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Wstęp

Świat nigdy nie wybaczał kobietom bycia nieideal-
nymi. Nigdy nie tolerował kobiet mających własne zdanie, 
dbających o swoje potrzeby i nie pozwalających wpędzać 
się w maliny (czytaj: robienie wszystkiego za wszystkich 
dookoła). Najlepiej, gdybyśmy siedziały cichutko jak myszki 
pod miotłą i odzywały się tylko pytane, a spełnianie cudzych 
oczekiwań uznawały za jedyną słuszną misję. Oczywiście 
naszymi największymi atrybutami powinny być: uśmiech 
non stop przyklejony do twarzy, fit ciało i nie imająca się 
czasu metryka. Matki doskonałe, perfekcyjne panie domu, 
usłużne żony, namiętne kochanki z nieskazitelnie gładką 
skórą, sterczącymi cyckami i bez grama nadprogramo-
wego tłuszczyku. Takie wyobrażenie o nas będzie panoszyć 
się dotąd, dopóki wyrażamy na to zgodę. A prawda jest 
taka, że często dajemy na to ciche przyzwolenie. Zbyt czę-
sto. I płacimy bardzo wysoką cenę. Nierzadko nawet nie 
jesteśmy świadome tego, że same się nawzajem niezdrowo 
nakręcamy, a wbijając szpilki w tyłki innym kobietom i przy-
pinając im łatki, krzywdzimy nie tylko je, lecz w pierwszej 
kolejności siebie.
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Ania Chomiak to moja bratnia dusza, serdeczna 
przyjaciółka i niesamowita kobieta, która swoją siłę zbudo-
wała na trudnych doświadczeniach. Sporo musiała przejść, 
aby wreszcie zrozumieć, że nikt za nią życia nie przeżyje 
i że nie musi być idealna, aby być szczęśliwa. To nie jest 
tak, że wystarczy codziennie klepać afirmacje i obwieszać 
ściany motywacyjnymi cytatami, aby nagle doznać głębo-
kiej przemiany. Droga do szczęścia usłana jest tonami gruzu 
i wymaga pokonania tkwiących w głowie ograniczeń. Bez 
względu jednak na to, przez jakie bagno trzeba się przekopać 
i ile demonów uśmiercić, jest to wyzwanie, któremu warto 
stawić czoła. O tym właśnie jest „Nieidealnik. Sztuka szczę-
śliwego życia”. 

Jestem dumna z Ani i mam nadzieję, że Wy – Dro-
gie Czytelniczki – również będziecie, a lektura tej książki 
zainspiruje Was do zmian.

Monika Dudzik
Autorka bloga Moja Sztukoteka

„ Nieidealność może być tym
co jest w Tobie najlepsze.”
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Od Autorki

Decydując się na opowiedzenie na blogu własnej 
historii, często słyszałam, że to świetny materiał na książkę. 
Chciałabym, aby ta opowieść była słodka i lekka niczym wata 
cukrowa. Ale muszę Cię rozczarować. Moje życie nie zawsze 
było pełne radości, lecz odkąd pamiętam, miałam jeden cel: 
przeżyć je po swojemu i wycisnąć z niego to, co najlepsze. 
Pragnę, abyś poznała cienie i blaski mej codzienności. Liczę 
na to, że natłok trudnych zdarzeń i emocji Cię nie przygnie-
cie –  i że zdecydujesz się ze mną zostać do końca. Tylko 
wtedy zrozumiesz istotę przyświecającego mi motta: „Nie 
musisz być idealna, aby być szczęśliwa”. 

Nazywam się Ania Chomiak i jestem autorką bloga 
Nieidealnaanna. Niniejszą książkę kieruję do wszystkich 
kobiet, które pragną być szczęśliwe, choć nie są idealne. 
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Mimo nadwagi i ciała, które po porodach znacznie oddaliło 
się od kreowanego przez media wzorca, nie mam komplek-
sów na punkcie wyglądu. Nie wstydzę się tego, że jestem 
Dorosłym Dzieckiem Alkoholików. Nie boję się mówić 
wprost o tym, co bolesne, skomplikowane i określane 
mianem tabu. „Nieidealnik” to coś więcej niż spełnienie 
dawnych marzeń. To mój ukłon w kierunku wyjątkowej 
społeczności Nieidealnych, ale Szczęśliwych Kobiet, którą 
z powodzeniem udało mi się zgromadzić w wirtualnym świe-
cie.

Ania Chomiak 
 

„Czy warto tłumaczyć swoją niemoc przeszłością?
A może tak polubić się z nią i pójść dalej? ”



Rozdział 1 
Życiowe wzloty i upadki

„W swoim życiu wiele razy potykałam się 
i zaliczałam spektakularne upadki, twarzą prosto 
w największe gówno. Ale to, z jaką gracją potrafiłam 
z tego się podnieść,  zapamiętam do końca życia.”
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Życiowe wzloty i upadki

  

1. Ania made in Podlasie

Nie mam pojęcia, jak to możliwe, lecz od kiedy się-
gam pamięcią, zawsze byłam optymistką. Może nie z tych 
niepoprawnych, które wierzą, że przy stu sześćdziesięciu 
siedmiu centymetrach wzrostu i siedemdziesięciu paru 
kilogramach wagi zrobią karierę na wybiegach, ale jednak 
optymistką. Przekonaną, że przy takich warunkach fizycz-
nych da się być fotomodelką – bo jak by nie patrzeć, buzię 
mam naprawdę ładną. I właśnie dlatego założyłam bloga. 
Pragnęłam, żeby mąż (fotograf amator) uwieczniał mnie na 
pięknych kadrach, a wianuszek fanów sypał do stóp słodkie 
komplementy. „Ach, Ania, jaka Ty piękna jesteś! Jaka ide-
alna!”. Zewsząd achy, ochy i tęczowe pierdy jednorożców.

Mam nadzieję, że się nie nabrałaś, bo to oczywi-
ście sroga ironia. Mój blog powstał rok po śmierci mamy 
jako antidotum na depresję. Po dwunastu miesiącach 
marazmu, kiedy udawałam sama przed sobą, że żyję, posta-
nowiłam znów poczuć pieszczące skórę promyki słońca. 
Po traumatycznych wydarzeniach z poprzedniej jesieni 

obudziła się w końcu we mnie wewnętrzna potrzeba prze-
żywania dobrych rzeczy. Malutkich pierdół, drobiażdżków 
wręcz, które powodują, że na mojej okrągłej buzi chociaż na 
chwilkę pojawia się uśmiech.

Po roku mieszkania w Warszawie chciałam zatracić 
się w tym mieście, jego atmosferze i możliwościach. Pocho-
dzę z Podlasia – a uściślając, z Białegostoku. Wywodzę się 
więc z mitycznej krainy, gdzie niedźwiedzie polarne prze-
chadzają się po ulicach. Zamiast tramwajów i metra mamy 
skutery śnieżne, bo u nas w podlaskim non stop króluje 
zima! Nie mamy Świętego Mikołaja, tylko Dziadka Mroza. 
Zamiast prezydenta mamy Kononowicza, który słynie nie 
tylko z obywatelskich postulatów, ale również jest znanym 
i powszechnie cenionym kreatorem mody. To on wpro-
wadził na nowo na salony tureckie sweterki, dzięki niemu 
w Białymstoku nadal „nie będzie niczego”, no może poza 
disco polo. Na Podlasiu żyje się bardzo slow (autobusy jeż-
dżą raz na 40 minut) i bardzo eko (nie dotyczy Białowieży, 
gdzie żywcem wycinają rezerwat w imię modernizacji). 
Na Podlasiu nie ma pracy, dlatego wszyscy zazwyczaj są 
smutni, niewykształceni i oczywiście śledzikują. Nie ma 
to nic wspólnego z melodyjnym wysławianiem się – co to, 
to nie. Po prostu chodzi o to, że śledź jest podstawą naszej 
diety. A do śledzia obowiązkowo ziemniaki. Na śniadanie 
serwujemy naleśniki z farszem śledziowym. Na przekąskę 
śledzie z cebulką w towarzystwie kartofli lub pajdy chleba. 
A potem już z górki. Schabowy ze śledzia z kiszonymi ogó-
reczkami lub kiszoną kapustą. Bigos ze śledziami i moje 
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ulubione danie: babka ziemniaczana (dla mnie w wersji 
bezśledziowej, bo staram się być wege). Żebyś dobrze zro-
zumiała klimat województwa podlaskiego: tu nie ma miejsca 
na multikulti, nowoczesność i hity inne niż „Przez twe oczy 
zielone” Zenka Martyniuka. Na Podlasiu są niedźwiedzie, 
śledzie i disco polo, a reszta niech pozostanie milczeniem.

2. Tatuś kocha najmocniej

Wytrzymała z nim trzydzieści cztery lata. Pobrali się 
bardzo młodo. Miała dziewiętnaście lat, kiedy dowiedziała 
się, że jest w ciąży. Rodzice odradzali jej ten ślub, zapew-
niali, że pomogą przy dziecku. Ale ona nie chciała słuchać. 
Była zaślepiona miłością i nie wiedziała, co ją czeka. Nawet 
wtedy, gdy się pokłócili na swoim weselu, nie przypuszczała, 
w jak potwornym bagnie wyląduje. Nie podejrzewała, że 
będzie matką czwórki dzieci, bez prawa głosu, bez perspek-
tyw i bez sił, by odejść.

Pierwszy raz uderzył ją, gdy była w ciąży. Każdy 
kolejny cios spadał znienacka. Z czasem przestał się kryć i bił 
ją nawet przy znajomych czy bliskich. Niektórzy reagowali 
i stawali w jej obronie, inni udawali, że nic się nie dzieje. 
W końcu są młodym małżeństwem, na pewno się dotrą. 
A bite mięso, wiadomo, smakuje lepiej.

Kiedyś złamał jej rękę, innym razem obojczyk. 
W pracy udawała, że spadła ze schodów. Wybacz, ale totalnie 



22 23

Życiowe wzloty i upadki

tego nie kupuję! Jak młoda, atrakcyjna blondynka mogła ot 
tak spadać ze schodów, skoro nie chorowała, nie piła i była 
odpowiedzialna? Dla sportu z nich spadała?! Bił ją z otwar-
tej dłoni, szczypał, kopał, podstawiał nogi. Podduszał, gryzł, 
okładał pięściami, rzucał tym, co akurat nawinęło się pod 
rękę. Kiedyś przyłożył jej w twarz tak mocno, że zemdlała. 
Upadła na podłogę, była blada i zakrwawiona. Straciła przy-
tomność, a ja wtedy myślałam, że umarła. Miałam cztery 
lata, może pięć. To moje pierwsze świadome wspomnienie 
z dzieciństwa.

Nie było dnia, aby na nią nie krzyczał. Przepraszam, 
co ja w ogóle piszę?! On nie krzyczał, on się darł. Wyzwał 
ją od suk, szmat, dziwek. Co z tego, że nie miała przed nim 
ani później żadnych mężczyzn? Kontrolował jej czas. Nie 
pozwalał obejrzeć ulubionego serialu w telewizji, bo nie 
zasłużyła. Upokarzał ją. Zarzucał, że nie radzi sobie z pro-
wadzeniem domu. Urodziła w jednym roku dwójkę dzieci. 
Rozumiesz to? W styczniu urodził się mój najstarszy brat, 
a w grudniu był już na świecie kolejny. Nie miała nikogo do 
pomocy. Była całkowicie podporządkowana mężowi. Latami 
wmawiał jej, że nic nie znaczy, bo nie skończyła szkoły. Wpę-
dzał ją w kompleksy, mimo że była niesamowicie oczytana 
i inteligenta. Taka, wiesz, kobieta orkiestra, która zna się 
dosłownie na wszystkim, do tego piękna i dobra.

Nie dawał się jej wysypiać. Od poniedziałku do 
piątku, kiedy chodził do pracy, był po prostu wredny. Nie 
pozwalał nam wszystkim spać, bo on, pan i władca, szedł 
za karę do roboty. Potrafił ją zbudzić po czwartej rano 

i żądać zrobienia kanapek. Potem wzbogacił swój reper-
tuar o napierdalanie na cały blok szklankami i szafkami 
kuchennymi. Później, kiedy dorośliśmy, to się zmieniło, bo 
nie miał już naszego przyzwolenia, ale wciąż terroryzował 
nas swoim zachowaniem. Albo od rana hałasował, albo klął, 
nie szczędząc gardła i stawiając cały dom na nogi. Albo zło-
śliwie zajmował łazienkę na ponad godzinę – miał gdzieś, 
że w domu była czwórka dzieci, która chciała się przygoto-
wać do wyjścia do szkoły. W domu wprowadził wojskową 
dyscyplinę. Był krzyk lub pas za parominutowe spóźnienie. 
Karczemna awantura za to, że zjadło się kotleta czy użyło 
jego ulubionego kubka. Za to, że brzydziłam się jeść mięsa, 
chciał mnie lać. Raz zarobiłam od niego pasem, miałam 
czternaście lat, właśnie dostałam okresu. Ze spaceru z kole-
żankami przyszłam do domu pięć minut później. Pierwszy 
raz w życiu zobaczyłam, jak mama urządza mu awanturę. 
Tym razem bałam się, że to ona zrobi mu krzywdę.

Szesnaście lat siedziała w domu i opiekowała się 
dziećmi. Wcześniej nie pozwolił jej wrócić do pracy. Zarabiał 
dobrze – gdyby nie pił, nie przewalał pieniędzy na hazard 
i dziwki, żyłoby się nam spokojnie. Skromnie, bez ekstra-
wagancji, ale normalnie. Nie interesowały go ani rachunki, 
ani to, co mama włoży do garnka. Jak miał humor, rzucał 
dwadzieścia złotych, czasem pięćdziesiąt, i miłościwie kazał 
zrobić zakupy. Od małego byłam nauczona, że wędlina 
na kanapki jest tylko dla niego. Sok służył za zapojkę do 
wódki – nie można było brać go z lodówki. Kiedyś, jak któ-
ryś z braci „ukradł” kotleta przeznaczonego na jego obiad, 
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wpierdolił równo im wszystkim. Dla zasady i na przyszłość. 
Więcej już nikt nie odważył się jeść kotletów. Nigdy.

Zmuszał mamę do współżycia. Nie dam rady o tym 
pisać. Ale oprócz tego zdradzał ją z częstotliwością karabinu 
maszynowego. Wmawiał jej romanse, mimo że sam miał ich 
na pęczki.

Byłam nastolatką. Pamiętam taką sytuację. 
W sobotni poranek podeszłam do mamy i poprosiłam ją 
o kilka złotych na podpaski. Pokłóciłam się z nią o to, że nie 
chce mi dać kasy, a od rana pije z ojcem wódkę. On zainte-
resował się sprzeczką i zapytał, o co chodzi. Wtedy byłam 
zdesperowana i miałam nadzieję, że to jeden z tych dni, 
kiedy ma gest. Zapytałam: „Tato, dasz mi pięć złotych?”. 
A on: „Po co ci?”. Odpowiedziałam, że mam okres, potrze-
buję na podpaski. Wiesz, co usłyszałam? „Palcem sobie 
zatkaj, mam to w dupie”. Takich akcji było mnóstwo. Całe 
gimnazjum chodziłam w jednych spodniach. Dżinsy kupione 
na rynku, dzwony, z rozcięciami do kolan. Zimą strasz-
nie w nich marzłam. Nosiłam je, bo innych nie miałam. 
W końcu mama powiedziała, że dziur między udami nie da 
się już zacerować. Od tamtej pory pilnowałam się, aby sia-
dając, przypadkiem nie rozchylić ud, lecz te dziury i tak było 
widać. Nie było sposobu, żeby je zakryć. Po prostu nie było.

3. O tym, jak brzydkie kaczątko stało się 
łabędziem

Zawsze byłam okrągła. Najbardziej nienawidziłam 
swej buzi kulistej niczym księżyc w pełni. Dzieci są bezlito-
sne. Możesz mieć normalną wagę, ale pucki jak u chomika 
od razu ustawiają Cię w rzędzie grubasów. Ludziom wybacza 
się różne rzeczy: kłamstwa, zbrodnie, niewiedzę, alkoholizm, 
przemoc i hazard. Nadwagę się wytyka. Nie próbuje się jej 
zrozumieć. Nie daje się drugiej szansy. Nikt nawet nie chce 
poznać Twojej historii, tylko z miejsca klasyfikuje Cię jako 
leniwą, grubą świnię. Od dziecka miałam przypiętą łatkę, 
nikt mnie nie chronił, wszyscy krytykowali. Siostra mojej 
babci powitała mnie niegdyś słowami: „Jaka słodka gruba-
ska!”. Miałam sześć lat i autentyczną chęć ją zabić. Potem 
babunia starała się mi wytłumaczyć, że wcale nie jestem 
gruba, tylko pulchna, ale to tylko pogorszyło sytuację. 

W szkole bywało różnie. Początkowo byłam pomi-
jana i przezroczysta. Nie wyróżniałam się. Spodnie po 
starszych braciach, niegustowne, gryzące sweterki. Bez 
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jakichkolwiek oznak bystrości. Kanapki z dżemem i brak 
kieszonkowego również nie pomagały w budowaniu relacji 
z rówieśnikami. Podobnie jak nieodrobione lekcje i nie-
uczestniczenie w klasowych wyjściach do kina czy teatru 
z powodu braku pieniędzy. Ojciec przepijał wypłatę w jeden 
dzień, a potem razem z mamą i trójką braci klepaliśmy 
słodką biedę. Zawsze, jak szkoła organizowała jakieś wyjście, 
przypadkiem „chorowałam”..

Przełom nastąpił w piątej klasie podstawówki. To 
wtedy zrozumiałam, że aby być docenianą, wystarczy solid-
nie się uczyć. Nie byłam ładna, nie byłam szczupła, nie 
miałam kasy i przyjaciół. Słowem: nie miałam niczego, czym 
mogłabym zabłysnąć. Dlatego postanowiłam wyróżniać się 
dobrymi ocenami. Okazało się, że jestem niezła z matmy, 
ładnie rysuję i kocham język polski. Mama zaraziła mnie 
miłością do książek. W tym samym czasie zaczęłam przyjaź-
nić się z Kornelią. To ona zabrała mnie na pierwszy trening 
judo.

Byłam najgorsza w sekcji, ale nie zniechęcałam 
się. Wreszcie znalazłam coś, co było moje. Własne miejsce 
na ziemi. Bezpieczną przystań. Trzy razy w tygodniu czas 
po lekcjach miałam zarezerwowany na treningi judo. Sam 
dojazd na miejsce w jedną stronę zajmował czterdzieści 
minut. Cieszyło mnie to, bo jedyną rzeczą interesującą mnie 
po powrocie do domu było położenie się spać. Tym sposo-
bem odcinałam się od patologii. Omijała mnie większość 
pijackich awantur ojca. Udawałam przed samą sobą, że jest 
okej.

Pozostałe dwa dni po lekcjach wypełniały mi zaję-
cia plastyczne, rzeźba oraz harcerstwo. Z bycia harcerką 
cieszyłam się najbardziej, bo zbiórki odbywały się również 
w weekendy. Jak zauważyłaś, łapałam się wszystkiego, byle 
tylko nie siedzieć w domu. Dzieci alkoholików są niezwykle 
ambitne. Nie skarżą się, nie użalają nad sobą, wolą działać. 
Dopiero później, gdy dorastają, zaczyna się ich prawdziwy 
dramat.

Sport, sztuka, książki oraz pomoc innym – wokół 
tego skupiało się moje szkolne życie. Byłam wolontariuszką 
w schronisku dla psów, opiekowałam się osobami starszymi, 
udzielałam darmowych korepetycji, organizowałam paczki 
dla dzieciaków z domów dziecka, byłam w oazie, a nawet 
zajmowałam się schizofrenikami. Wszystko było lepsze niż 
powrót do domu prosto po lekcjach.

Z czasem zrozumiałam, że bycie krągłą uchodzi 
mi na sucho, gdyż jestem pomocna i mam jedną z najwyż-
szych średnich w klasie. Do tego robiłam się coraz bardziej 
wyszczekana. W ten sposób radziłam sobie z alkoholizmem 
rodziców, molestowaniem seksualnym i ogromnym defi-
cytem miłości. Bardzo szybko pojęłam, że nie chcę takiego 
życia, jakie wiodą moi rodzice. Pragnęłam czegoś więcej.

Sport hartował mój charakter. Trener zastąpił mi 
ojca. Liczyło się tylko judo, treningi i to, co trener ma do 
powiedzenia. Po kilku latach porażek i bycia nikim nastąpił 
dzień triumfu. Moja cierpliwość i determinacja w dążeniu do 
celu zostały wynagrodzone.

Byłam najbardziej pokracznym, nieogarniętym 
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i koślawym dzieckiem w okolicy. Na WF-ie jakoś dawałam 
radę, ale o wybitności naprawdę nie było mowy. Okrągła 
buzia, waga balansująca na niebezpiecznej granicy z nad-
wagą. Jedenastoletnia dziewczynka, miła i dosyć odważna, 
jednak niezauważana pośród tłumu. To byłam ja. Pewnego 
dnia wpadłam na szalony pomysł zapisania się na judo 
z moją szkolną przyjaciółką. Mój ojciec wyraził na to łaska-
wie zgodę – ot kolejna fanaberia dziecka, które po kilku 
treningach znudzi się. Stało się inaczej. Trenowałam trzy-
naście lat.

Do naszego naboru na „dzień dobry” trafiło sto pięć-
dziesiąt osób. Dasz wiarę? To był jakiś istny boom na judo. 
Młode dziewczynki zapisywały się hurtowo. Treningi były 
prowadzone w trzech grupach, z których każda miała zajęcia 
o różnych godzinach. Wszystkich nas nie dało się pomieścić 
na jednej macie klubu BKS Hetman Białystok. Moje początki 
nie należały do łatwych – byłam najgorsza. Nieporadna, 
toporna, pozbawiona jakiejkolwiek koordynacji, synchroni-
zacji i zwinności – czyli tego, co niezbędne na macie.

Trenerka i trener wielokrotnie próbowali mnie 
zniechęcić do dalszych zajęć. Czy nieuwzględnienie mnie 
na liście osób, które jadą na letni obóz, bolało? Przepła-
kałam kilka nocy. Wyrzucenie mnie z treningu za brak 
umiejętności? Podobnie. Bardzo często byłam upokarzana 
i wyśmiewana przy całej sekcji. Co robiłam? Nie poddawa-
łam się i szłam ćwiczyć do pobliskiego parku, obok mojego 
bloku. Prosiłam o dziesięć lat starszego brata, który w prze-
szłości również trenował judo, o dodatkowe „treningi”. 

Zamęczałam mamę, ojca, rodzeństwo i każdego napotka-
nego człowieka tym, aby służył mi za uke (z japońskiego: 
partner do ćwiczeń). Wszyscy mieli mnie i mojego judo po 
dziurki w nosie, ale ja ani myślałam się poddawać. Robiłam 
swoje.

„Jesteś cienka jak zupa więzienna” – to chyba 
jeden z najczęstszych epitetów, którymi obrzucał mnie tre-
ner. Przez pierwszych kilka lat przegrywałam wszystko, jak 
leciało. Przewalałam każdą walkę – ba, i to koncertowo! Nie 
miało znaczenia, czy przeciwniczka była lżejsza, cięższa, 
wyższa, niższa, młodsza, starsza – to, że Anka przegra, było 
gwarantowane niczym odsetki w banku. Kilka razy w tygo-
dniu uczęszczałam na wieczorne treningi. Byłam najgorsza 
w sekcji, ale z naszego stupięćdziesięcioosobowego naboru 
do końca wytrwałam tylko ja. Niektóre dziewczyny rezy-
gnowały same. Inne przerywały treningi z powodu kontuzji 
lub studiów. Ja trenowałam nadal – pozbawiona wiary, że 
w moim beznadziejnym przypadku cokolwiek się zmieni.

W pewnym momencie trenerzy docenili moją 
lojalność, sumienność i zaangażowanie. Dziewczyna co 
prawda nie jest wybitna, ale nie opuściła od kilku lat żad-
nego treningu, daje z siebie wszystko – taką postawę warto 
uszanować. I tym sposobem zaczęłam jeździć na pierwsze 
obozy sportowe. Okazało się, że nie tylko na macie, ale rów-
nież w innych dyscyplinach, jestem słaba i niczego sobą nie 
reprezentuję. Zerowe doświadczenie w treningu siłowym. 
Marna biegaczka. Nie potrafiłam pływać. Ratowało mnie 
jedynie to, że byłam wytrwała.
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„Każdy ma plecy” – to typowe powiedzenie w świe-
cie judo. Oznacza, że nie ma takiego przeciwnika, który nie 
może upaść. Pamiętam, jak w roku, kiedy zmarł Jan Paweł 
II, przygotowywałam się do Mistrzostw Polski razem z moją 
przyjaciółką Małgośką. Ogólnie sytuacja wyglądała tak: 
tylko my dwie z sekcji przeszłyśmy eliminacje i miałyśmy 
kwalifikację do imprezy krajowej. Trener z braku laku przy-
gotowywał nas dwie. Rzecz jasna na mnie nie stawiał, lecz 
utarłam mu nosa. Mistrzostwa Polski były w Rybniku. Ze 
względu na żałobę po papieżu zawody zostały przełożone 
o kilka tygodni.

Pojechałam do Rybnika z Gośką. Miałyśmy obydwie 
nadwagę, więc wygłodzone, od rana wybiegane, w kilku 
warstwach dresów „robiłyśmy wagę”. Nie wiem, jak to moż-
liwe, ale wcześniej nie miałam takich problemów. Sądząc po 
poranku, który zaczął się kiepsko, nie sądziłam, że w moim 
życiu właśnie następuje przełomowy moment. Losowa-
nie walk nie napawało mnie optymizmem. Pierwsza walka 
decydująca o dalszych losach w turnieju miała być z Magdą, 
która od dwóch lat regularnie spuszczała mi łomot przy każ-
dej nadarzającej się okazji. Dzieliło nas wszystko. Wiek (dwa 
lata różnicy), trzynaście centymetrów wzrostu, cztery stop-
nie uczniowskie, doświadczenie. Magda była wysoką (metr 
osiemdziesiąt!) judoczką z brązowym pasem (1 Kyu), utytu-
łowaną i starszą ode mnie. A ja? Bida z Polski B, której nikt 
nie zna. Niska, krępa, bez wyników, z zielonym pasem (który 
trener wręczył mi tylko dlatego, że na MP nie można wystar-
tować z niższym stopniem). Nie miałam prawa wygrać. 

A rozgromiłam ją w trzydziestej sekundzie. Wykonałam 
ulubiony rzut, dopadłam i dzięki trzymaniu w parterze po 
kolejnych dwudziestu pięciu sekundach zwyciężyłam!

W kolejnych walkach szłam jak burza. Rozwala-
łam dziewczyny przed czasem. Miałam tę moc! Czułam, że 
jestem świetnie przygotowana i po raz pierwszy zostałam 
Mistrzynią Polski w judo. Mój trener, na co dzień czło-
wiek o wrażliwości czołgu radzieckiego, płakał ze szczęścia. 
Pamiętam, jak po tej pierwszej wygranej pobiegłam do 
trenera. Wskoczyłam mu na biodra (ja, ponad siedemdzie-
sięciokilogramowa dziołcha) i cieszyłam się jak dziecko, 
które pierwszy raz dostanie do spróbowania czekoladę.

W swojej trzynastoletniej karierze zawodowej 
zdobyłam dwa tytuły Mistrzyni Polski. Byłam Mistrzy-
nią Polski Klubów Gwardyjskich. Reprezentowałam nasz 
kraj na Mistrzostwach Europy oraz brałam udział w licz-
nych imprezach na arenie międzynarodowej. Kilkakrotnie 
byłam reprezentantką Kadry Narodowej. Poznałam słodki 
smak zwycięstwa okraszony krwią, bólem i łzami wyla-
nymi na macie. Wielokrotnie przekraczałam granice swojej  
wytrzymałości fizycznej i psychicznej. Dowiedziałam się, co 
oznaczają determinacja i prawdziwa pasja. Miłość do sportu 
przedkładałam nad wszystko. Świadomie rezygnowałam 
z rodziny, przyjaciół, chłopaka, imprez i innych rozrywek. 
W ciągu trwania przygody z judo nauczyłam się zasad fair 
play. Zdobyłam przyjaźnie na całe życie. Te, które rodzą 
się przy wspólnym wysiłku, są nie do zdarcia, trwają i będą 
trwały już zawsze. Udowodniłam sobie, że jestem coś warta. 
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Poznałam siebie, pokonałam bariery – głównie te tkwiące 
w mojej głowie. Brzydkie kaczątko przeobraziło się w pięk-
nego łabędzia, który może osiągnąć wszystko.

4. Wstydliwy sekret

Dwadzieścia parę lat temu nie mówiło się głośno 
o wykorzystywaniu seksualnym dzieci. Z dostępem do inter-
netu było krucho, obciachem było zadzwonić na Niebieską 
Linię i wyznać, że coś jest nie tak. Powiem więcej, w tamtym 
czasie nie zdawałam sobie sprawy, że pewne „zabawy” są złe, 
krzywdzące i odbiją się na całym moim późniejszym życiu.

O molestowaniu seksualnym w swojej rodzinie 
nadal nie potrafię mówić wprost. W ogóle nie potrafię o tym 
opowiadać, myśleć i pisać. Mimo tego, że uczestniczyłam 
w dwóch różnych psychoterapiach, nie przepracowałam 
tego obszaru. Nadal pozostaje on strefą, w której czuję się 
wybitnie niekomfortowo. Również i tym razem nie będzie 
mojego coming outu.

Na świecie są trzy osoby, które wiedzą o tym proble-
mie. Jedną z nich jest mój mąż – to dla mnie najważniejsze. 
Przynosi mi to ogromną ulgę oraz zapewnia poczucie bez-
pieczeństwa.  Daje pewność, że nigdy więcej nikt mnie nie 
skrzywdzi. Dzięki temu mam siłę i odwagę wspierać inne 
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ofiary molestowania. To wstydliwe brzemię, w którym ofiara 
zawsze czuje się winna, choć to nie ona jest oprawcą.

Na szczęście jestem już na tyle silna i samodzielna, 
że sama decyduję o tym, czego chcę i z czego się nie tłu-
maczę. Ten wątek musiał się pojawić w „Nieidealniku”. 
Postrzeganie mnie przez pryzmat moich doświadczeń jest 
niezbędne do zrozumienia, skąd wzięła się potrzeba bycia 
szczęśliwą mimo wad. Wzmianką o molestowaniu seksual-
nym chcę zwrócić Twoją uwagę na problemy emocjonalne, 
brak akceptacji własnego ciała i osobowości. Destrukcyjne 
zachowania, skłonności do depresji oraz samobójstw. Osoby, 
które były molestowanie, są bardziej podatne na tego typu 
zagrożenia.

Zaangażowanie w akcje społeczne wspierające 
kobiety, które doświadczyły jakiejkolwiek przemocy, stało 
się moją misją. Nie potrafię jeszcze opowiadać o wszystkim, 
co mnie spotkało, ale mam w sobie śmiałość i hart ducha, by 
wspierać innych. Na tym etapie tyle musi Ci wystarczyć. Po 
prostu mi zaufaj.

5. Znów jesteś na diecie? 

Gruba. To słowo trafnie określa, jak czułam się przez 
całe życie. Nieważne, czy taka rzeczywiście byłam – chodzi 
o postrzeganie swojego odbicia w lustrze. Wszystkie obelgi 
na mój temat, nawet te z wczesnego dzieciństwa, do dzisiaj 
dźwięczą mi w uszach. Nie puściłam w niepamięć „fajnej 
grubaski” usłyszanej w Augustowie w 1994 roku. Nadal 
pamiętam o zbyt „dużym brzuchu” ocenionym przez kole-
żanki z judo. Nie potrafię wymazać z głowy tego, jak trener 
przyszedł, poklepał mnie po brzuszku i powiedział: „Musimy 
nad tym popracować”. Nie udało mi się też zapomnieć, jak 
kolega zaproponował mi związek bez zobowiązań, po czym 
podkreślił, że do bycia „na serio” jestem trochę za gruba.

Komentarze na temat mojego wyglądu chłonęłam 
niczym gąbka. Nasiąkałam nimi, porównywałam się do 
innych dziewczyn – wyższych, smuklejszych, szczuplejszych, 
ważących mniej. Od dwunastego roku życia do niedawna 
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nieustannie byłam na jakiejś diecie. Nie wiem, czy jest coś, 
czego nie próbowałam – poza narkotykami i połykaniem 
tasiemca.

Wszystkie diety oparte na głodówce, sokach, warzy-
wach czy eliminacji jakiegokolwiek produktu są już za mną. 
Nieustannie chudłam, tyłam, objadałam się, głodziłam, 
wymiotowałam (często się do tego zmuszając), pochłonięte 
nadprogramowe kalorie spalałam na bieżni lub w parku.

Byłam bulimiczką. Chociaż nie wiem, czy w przy-
padku bulimii istnieje określenie „byłam”. To trochę jak 
alkoholik, który jest w stanie abstynencji – po kres dni 
pozostanie już alkoholikiem. Pytanie tylko: czy wytrwa 
w trzeźwości?

Moja walka z nadwagą, tłuszczem i brakiem 
akceptacji własnego wyglądu trwała bardzo długo. Jesz-
cze niedawno, bo w styczniu tego roku, pisałam na blogu 
o moim wielkim odchudzaniu. Co poszło nie tak? Nagła 
śmierć ojca wytrąciła mnie z równowagi. Nawał obowiązków 
przy dzieciach okazał się ponad moje siły. Nie udźwignęłam 
ciężaru restrykcji, który sama sobie narzuciłam.

Czy czuję się frajerką? Absolutnie nie. Kilka tygodni 
pracy z psychodietetykiem pozwoliło mi w końcu zrozumieć 
siebie i zaakceptować tzw. stan faktyczny. Wiem, że jestem 
gruba. Wiem, że kiedyś schudnę. Z całą odpowiedzialnością 
odkładam ten szalenie trudny proces na kiedy indziej. Nie 
przestrzegam stu procent diety dedykowanej Hashimoto 
oraz insulinooporności. Nie ważę się i nie zarzynam, żeby 
zredukować masę ciała.

Pragnę schudnąć tylko i wyłącznie z jednego 
powodu: chcę być zdrowsza i żyć jak najdłużej. Jeśli cho-
dzi o kwestie estetyczne, wykonałam kawał dobrej roboty. 
Szanuję swoje ciało, akceptuję ten niełatwy w dzisiejszych 
czasach wygląd i kocham siebie. Jak mówi Doktor Ania: 
„Miejsce śmietnika jest pod zlewem, a nie w żołądku”. Pra-
cuję nad tym, by ta zasada dotyczyła nie tylko mnie, ale 
i całej mojej rodziny. Dlatego, mimo bycia grubą, tak często 
piszę o zdrowym stylu życia, ruchu, wysypianiu się, czyta-
niu etykiet spożywanej żywności i unikaniu stresu. Jestem 
nieidealna, ale staram się być zdrowszą wersją samej siebie.
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6. Zostawił mnie dla młodszej, przyjaciółka 
odeszła potem

Rok 2012 był dla mnie bardzo trudny. Nie tylko ze 
względu na niespodziewaną śmierć mamy, ale również dla-
tego, że zostawił mnie facet. Po trzech latach związku, który 
zmierzał w kierunku wspólnego zamieszkania i budowania 
przyszłości, zostałam brutalnie zamieniona na „młodszy 
model” – w kontekście tego, że miałam wówczas dwadzie-
ścia trzy lata, brzmi to wręcz absurdalnie. Nie mam zamiaru 
obwiniać mojego ex-faceta o rozpad relacji. Z perspektywy 
czasu wiem, że to było najlepsze, co dla mnie zrobił. Nie 
mam łatwego charakteru, wymagam od innych sto pro-
cent zaangażowania, ludziom czasem trudno dotrzymać mi 
kroku. Ale okoliczności tego rozstania były dla mnie bardzo 
bolesne. Przyznaj: podłe jest uczucie zostać porzuconą dla 
siksy, z której Twój facet wcześniej się nabijał.

To doświadczenie mocno podkopało mą samoocenę. 
Trwałam w jakimś dziwnym zawieszeniu. Rodzina i przyja-
ciele nie chcieli, abym zbyt długo się smuciła, starałam się 

więc zachowywać pozory i „korzystać” z uroków odzyska-
nej wolności. Idąc na randkę z moim obecnym mężem, nie 
zdawałam sobie sprawy, że zakocham się bez pamięci. I na 
dodatek z wzajemnością.

Rok 2012 był dla mnie przełomem. Rozstałam się 
z kimś, poznałam męża, skończyłam studia, pożegnałam 
mamę, przeprowadziłam się z Białegostoku do Warszawy. 
W następnym roku leczyłam się na Hashimoto, zdiagno-
zowano też u mnie depresję oraz stany lękowe. Swoją 
samotność odczuwałam podwójnie. Mocno doskwierała mi 
nieobecność przyjaciółki, którą całe życie traktowałam jak 
siostrę.

Po osiemnastu latach przyjaźni nasze drogi się roze-
szły. Bez żadnego powodu. Bez kłótni i awantury. Po prostu 
zerwała ze mną kontakt. Nie odpisywała na wiadomości, 
nie odbierała telefonów. Przestała przyjeżdżać i zapraszać 
do siebie. Odeszła bez słowa. Zostawiła mnie w najgorszym 
momencie mego życia. Dziś już nie mam do niej o to preten-
sji. Uczestniczyłam w terapii, aby przetrwać żałobę po naszej 
przyjaźni. Od tamtej pory mam zupełnie inne podejście do 
ludzi. Jestem otwarta, ale pomimo iż wydaję się bezpośred-
nia, tak naprawdę z nikim nie jestem bardzo blisko. Nadal 
choruję na depresję, lecz ze wszystkich sił pragnę być szczę-
śliwa.
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7. Moje życie się skończyło? 

Taka myśl towarzyszyła mi w chwili, gdy ratow-
nik medyczny spojrzał na zegarek i powiedział dobitnie: 
„Czas zgonu: godzina 15.45”. Sam moment śmierci mamy 
pamiętam bardzo dobrze, choć wielokrotnie starałam się 
go wyprzeć z pamięci. Paradoksalnie wraz z jej odejściem 
poczułam, że żyję. Szare popołudnie, mżawka, delikatne 
jesienne promienie słońca próbujące przebić się przez 
zachmurzone niebo. Ostry wiatr i zimno, które nie znika 
mimo koca, kubka herbaty i proszków uspokajających. Tak 
człowiek reaguje na śmierć bliskich.

Dlatego postanowiłam rozliczyć z przeszłością. 
Może to zabrzmi dziwnie, ale gdy zabrakło mojej rodzicielki, 
doznałam pewnej ulgi. Zrozumiałam, że najwyższy czas upo-
rać się z tym, co było, zamknąć stare sprawy, ogarnąć się 
i odciąć od patologii.

Nie wiem, jak inni radzą sobie z żałobą, ale dla 
mnie był to koszmar. Tuż po powrocie z uroczystości 
pogrzebowych zajęłam się porządkowaniem ciuchów, rze-

czy osobistych i dokumentów mamy. Wiedziałam, że muszę 
to zrobić od razu, bo później nie podołam. Dopięłam for-
malności na ostatni guzik. ZUS, PZU, zakład pracy, dom 
pogrzebowy, banki, pogotowie, przychodnia rodzinna i wiele 
innych spraw. Ogarniałam jedną po drugiej, jak w transie. 
Wysprzątałam mieszkanie, podzieliłam obowiązki między 
ojca i brata, a sama zajęłam się trzecim kierunkiem studiów 
oraz prawem jazdy.

Potrzebowałam jednego: wypełnić czymś głowę. Nie 
potrafiłam ryczeć, użalać się nad sobą, po prostu byłam zła. 
Zła na cały świat, że po raz kolejny to właśnie mi przytra-
fiają się najgorsze rzeczy. Dlaczego właśnie ja?! Narastała we 
mnie frustracja. Zbawienne okazały się nauka, kurs w szkole 
jazdy i sport. 

Dobitnie przekonałam się o słuszności twierdzenia, 
iż prawdziwych przyjaciół poznaje się w biedzie. Przyjaciółka 
od kołyski nawaliła na całej linii, unikała mnie, traktowała 
jak trędowatą. Przyjaciel z ogólniaka podobnie, jakby roz-
mowa z kimś w żałobie zarażała śmiercią. Nie chciałam 
taryfy ulgowej ani obchodzenia się ze mną jak z jajkiem. 
Nic z tych rzeczy, potrzebowałam normalności i poczucia, 
że mam grunt pod nogami. Na szczęście ukojenie znalazłam 
w dwóch innych osobach: koleżance, która zawsze chętnie 
poszła razem poćwiczyć, i w kumplu, z którym wylałam 
hektolitry potu, przez lata trenując na wspólnej macie. Taki 
obrót spraw totalnie mnie zaskoczył, ale okazało się, że nie-
ważne, kto Cię wspiera – liczy się sposób, w jaki to robi.

Przyszedł czas na życiową rewolucję. Niecałe trzy 
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miesiące po pogrzebie przeprowadziłam się do Warszawy. 
Była to najlepsza decyzja w moim życiu. W tym momencie 
wszystko się wyklarowało: kto mnie kocha, kto lubi, kto 
jest przyjacielem, a kto go tylko udaje. Prawdziwe intencje 
rodziny również wyszły na wierzch niczym przysłowiowe 
szydło z worka. Niespełna po miesiącu od przeprowadzki 
zostałam brutalnie obdarta ze złudzeń. 

Warszawa mnie przerosła. Pierwsze dni w sto-
licy mnie przerażały: sama w wielkim, obcym mieście, bez 
pracy, znajomych i z kasą taką, co kot napłakał. Pracowa-
łam w domu, miałam trochę zajęć na uczelni i to były jedyne 
powody, dla których wstawałam z łóżka, brałam prysznic 
i jakoś funkcjonowałam. Przy Pawle starałam się zachowy-
wać normalnie, ale w rzeczywistości było mi wszystko jedno. 
Co jem, co robię, jak wyglądam. Totalna apatia. Podróż auto-
busem do galerii bez towarzystwa była poza mym zasięgiem. 
To chyba najlepiej opisuje mój stan. Bezsenność, koszmary, 
kołatania serca, napady duszności – wszystkie te fizyczne 
aspekty żałoby towarzyszyły mi długo.

Wyjście do ludzi było ponad moje możliwości. 
W czerwcu, niecały rok po śmierci mamy, zapragnęłam 
towarzystwa. Znów zaczęłam dostrzegać słońce, cieszyć się 
drobnostkami i wierzyć, że moje nowe życie może być fajne. 
Poszłam na bezpłatny staż, żeby zdobyć trochę doświad-
czenia. Poznałam ludzi, zaczęłam pierwszą poważną pracę, 
w normalnych, cywilizowanych warunkach. Jednym sło-
wem: na dobre zapuściłam korzenie w Warszawie.

Darowałam sobie uczelnię. Został mi rok, ale mia-

łam już pełne wykształcenie wyższe, więc w zasadzie kolejny 
kierunek niczego nie zmieniał. Prawo jazdy po trzech 
podejściach do egzaminu praktycznego poszło w odstawkę 
i do dziś czeka na bardziej sprzyjającą aurę. Przyjaciele 
i znajomi? Odsunęło się ode mnie więcej osób, niż się tego 
spodziewałam. Nie z powodu mojego braku zaangażowa-
nia, odległości czy problemów z czasem. Odnoszę wrażenie, 
że pewni ludzie się wypalili i skończyli. Wiesz, takie trupy, 
wampiry energetyczne, które w momencie, kiedy wycho-
dzisz na prostą, opuszczają Cię, bo nie mogą znieść Twojego 
szczęścia.

W Warszawie odnalazłam siebie. Artystyczną duszę, 
niepoprawną optymistkę. Oto ja: Kołcz Życia. W ciągu 
trzech lat rozwinęłam się zawodowo, założyłam bloga oraz 
– co NAJWAŻNIEJSZE – zbudowałam rodzinę. Mam świet-
nego męża i niesamowite córki. Musisz przyznać, że jak na 
tak krótki czas, poszło mi całkiem nieźle. Śmierć mamy to 
koniec i początek. Koniec dawnego, pełnego bólu i kom-
promisów życia. Początek szczęścia, odzyskania panowania 
nad własnym losem. Stara Anka U-M-A-R-Ł-A. Narodziłam 
się nowa JA – Anna. Zdecydowanie coraz częściej czuję się 
Anną, kobietą, a nie dziewczynką. Świadomą swoich zalet 
i wad oraz pragnień. A uwierz mi, że mogę i potrafię osią-
gnąć naprawdę wiele.

 



44 45

Życiowe wzloty i upadki

8. Hashimoto? A z czym to się je?

Jestem zła, wściekła i czuję, że zaraz wybuchnę. 
Właściwie nawet nie to, po prostu jestem na maksa wku-
rwiona. Powoli dojrzewam do tego, aby zacząć szerzej 
poruszać temat mojej choroby – niepełnosprawności, której 
nie widać. Hashimoto – czyli coś, co rujnuje życie. Naj-
pierw powoli sypie się ciało, potem siada psycha, żeby na 
końcu, spoglądając w lustro, nie poznać własnego oblicza.  
Świetnie, co?

Żyję w kraju, w którym wszyscy chcą mnie zro-
bić w chuja, a najbardziej NFZ i lekarze, z którymi muszę 
się konsultować. Endokrynolog to ktoś, kto nie leczy – 
tylko wypisuje recepty. Nie wnika w Twoje samopoczucie, 
lęki, problemy ze skórą, zaparcia, trudno gojące się rany, 
wypadające włosy, psujące się na potęgę zęby. Szczerze 
powiedziawszy, przeciętny endo ma to w dupie, ma gdzieś 
Ciebie i Twoje dolegliwości. Jak można nazwać lekarzem 
kogoś, kto „leczy” na podstawie wskaźnika TSH (jednego 
z kilku hormonów wpływających na pracę tarczycy), nie wni-

kając w cokolwiek innego?
Pierwsza endokrynolog przyjęła mnie w Białym-

stoku. Trafiłam do niej w 2012 roku, po tym jak lekarz 
rodzinny zlecił mi serię badań. Do lekarza pierwszego 
kontaktu zgłosiłam się z puchnącymi nogami – żadne leki 
moczopędne nie dawały rezultatu, podobnie jak wyelimino-
wanie soli z diety i aktywny tryb życia. Jedyne, co wyszło 
z długiej listy badań, to zły wskaźnik TSH (ciut powyżej 
normy). Endokrynolog zleciła mi dodatkowe badanie innych 
przytarczycowych hormonów oraz zaproponowała USG tar-
czycy. Po około tygodniu wróciłam ponownie do gabinetu 
z wynikami badań. Tam moja pani doktor z uśmiechem na 
twarzy oznajmiła: „Ma pani Hashimoto”. Szczerze mówiąc, 
nie rozumiałam jej entuzjazmu i pogody ducha. Miałam 
dwadzieścia trzy lata, na koncie żadnych chorób, za sobą 
sportową przeszłość. Byłam przerażona.

Moja pierwsza endo nie była zbyt wylewna. Dowie-
działam się, że cierpię na autoimmunologiczne zapalenie 
tarczycy (tłumacząc na chłopski rozum: tarczyca sama siebie 
zwalcza i wkrótce w ogóle jej nie będzie). Zaczęłam szukać 
informacji w literaturze fachowej i internecie. Z każdym 
kolejnym przeczytanym artykułem mój strach i niepo-
kój wzrastały. Dotychczasowe, pozornie nic nieznaczące 
zdarzenia w końcu zaczynały układać się w jedną całość  – 
przejebaną i smutną.

Nadwaga? Pamiętam, że nigdy nie byłam szczy-
piorem. Zawsze miałam okrągłą buzię, brzuszek i mimo 
zdrowego odżywiania oraz uprawiania sportu nie byłam 
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super laską. Trener mawiał, że taka moja uroda. Po skoń-
czonym okresie dojrzewania, kiedy desperacko próbowałam 
schudnąć, wylądowałam na diecie 1200 kalorii! Jadłam 
mało, mdlałam, miałam halucynacje, codziennie dużo ćwi-
czyłam, a mimo to spadek wagi był ledwo zauważalny. Po 
kilku miesiącach głodzenia się postanowiłam wrócić do 
zdrowego i racjonalnego odżywiania. Z perspektywy czasu 
wiem, że nadprogramowe kilogramy to nie moja uroda, leni-
stwo czy obżarstwo, tylko w dużej mierze chora tarczyca.

Po kilku latach treningów i ciężkiej harówy zaczęłam 
coś osiągać. Jak to mawiał trener, nauczyłam się w końcu 
„chodzić” po macie. Judo było dla mnie wszystkim. Z ręką 
na sercu przyznaję, że sporą część życia całkowicie pod-
porządkowałam sportowi. Treningi przynosiły rezultaty, 
wygrałam dwa lata z rzędu Mistrzostwa Polski i byłam pełna 
nadziei na to, że sukces na arenie międzynarodowej jest 
tylko kwestią czasu. Lecz ni z gruszki, ni z pietruszki zaczę-
łam wtapiać wszystkie możliwe zawody. Mimo regularnych 
treningów, przygotowań z kadrą, mimo badań w COMS-ie 
(Centralnym Ośrodku Medycyny Sportowej), mimo świet-
nych wyników w testach, przegrywałam wszystkie kolejne 
zawody: z leszczami, amatorami i utytułowanymi zawod-
niczkami. Trenerka stwierdziła, że się zakochałam, trener 
krzyczał, że sodówa uderzyła mi do głowy i się rozleniwiłam. 
A ja każdego dnia ryczałam w poduszkę i nie rozumiałam, co 
się ze mną dzieje.

Wycie z bólu, kołatanie serca i głos z tyłu głowy – 
moi osobiści jeźdźcy Apokalipsy.

Nadal trenowałam, ale zaczęły mnie nękać różne 
psychiczne i fizyczne dolegliwości. W nocy potrafiłam 
budzić się i wyć, tak mocno bolały mnie stawy – głównie 
łokcie i kolana. Nie pomagały żadne środki przeciwbólowe 
i zastrzyki. Byłam ciągle zmęczona i choć miałam wyro-
bioną kondycję, jednego dnia nie dawałam rady wjechać 
stu pięćdziesięciu metrów na rowerze pod górkę, a drugiego 
potrafiłam przebiec dziesięć kilometrów bez zadyszki. Byłam 
skołowana i nie miałam pojęcia, gdzie szukać pomocy. Psy-
chicznie wymiękłam, zaczęłam wierzyć w zapewnienia 
trenera, że się opierdalam na treningach (co z perspek-
tywy czasu oceniam jako jego „metodę” na zmobilizowanie 
mnie do katorżniczej pracy). Do tego wszystkiego byłam na 
zmianę cholernie smutna lub podenerwowana. Pojawiły się 
kołatania serca i lęki. Obawy, że umrę, że się nie obudzę, że 
na coś choruję. Powoli zaczynałam sądzić, iż tracę zmysły. 

Bardzo krótko po zdiagnozowaniu u mnie Hashi-
moto zmarła moja mama. Właśnie w tym momencie totalnie 
posypało mi się zdrowie. Fizycznie byłam wrakiem, nie-
którzy sądzili, że przytyłam i zapuściłam się ze względu na 
koniec kariery sportowej, co oczywiście było totalną bzdurą. 
Matę zamieniłam na bieganie, siłownię, fitness i zumbę. Po 
prostu byłam zajebiście spuchnięta – ustawianie hormonów 
dopiero się zaczynało i wyglądałam dosłownie tak, jakbym 
zaraz miała pęknąć. Psychicznie sięgnęłam dna. Brak mamy, 
przeprowadzka do obcego miasta i totalna zmiana życia 
poskutkowały depresją. Lęki się nasiliły, nie pojawiały się 
już tylko wieczorem, teraz przez cały czas słyszałam zdra-
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dziecki głos w głowie szepczący: „I tak umrzesz”. Przez rok 
pracowałam w domu, zmuszałam się jak robot do suchego 
redagowania artykułów naukowych – dzięki temu na kilka 
godzin dziennie wyłączało mi się myślenie. Przed narze-
czonym udawałam, że wszystko jest okej, ale tak naprawdę 
tuż przed jego przyjściem z pracy brałam prysznic i prze-
bierałam się z piżamy. Nawet wyjście z domu do sklepu po 
pieczywo napawało mnie strachem i było ponad moje siły. 

Zmiana endokrynologa zaowocowała nieco lepszym 
samopoczuciem. Powoli zaczęłam wracać do świata żywych. 
Pierwsza ciąża wspaniale wyregulowała mi hormony, jeszcze 
nigdy nie czułam się tak dobrze. Trzy miesiące po naro-
dzinach Zuzi odważyłam się zawalczyć nie tylko o swoją 
sylwetkę, ale również o zdrowie. Postawiłam na dietę bez-
glutenową, która okazała się strzałem w dziesiątkę. Waga 
leciała w dół, skończył się problem z rozdrażnieniem, wzdę-
ciami i zaparciami. Jednak nic w przyrodzie nie ginie i tym 
razem zaczęło mi doskwierać co innego: poleciały zęby, nie 
goiły się rany, wypadały włosy i przesuszała się skóra.

Endokrynolog odesłał mnie do dermatologa. Der-
matolog do endokrynologa. W końcu endo polecił mi 
internistę, a internista psychiatrę, bo to objawy „psycho-
somatyczne”. Jednym słowem: lekarze znów mieli mnie 
w dupie. Zaszłam w drugą ciążę i chwilowo „problemy” 
ustały. Przymierzam się do stałego powrotu do diety bez-
glutenowej. Jestem świadoma, że muszę suplementować 
witaminę D, być może dojdzie do tego selen i jod, ale 
wszystko na własną rękę. Drugi endokrynolog, trzeci i każdy 

następny leczyli mnie tylko na podstawie wyniku TSH, 
wypisując receptę na Euthyrox zawierający laktozę (przy 
Hashimoto nie powinien być stosowany).

Dzisiaj wyprowadził mnie z równowagi artykuł 
w „Wysokich Obcasach” na temat hashimotek, a właściwie 
odpowiedź „specjalisty” na list  czki żyjącej z tą chorobą. 
Porady motywacyjne przy chorobie, która niszczy Cię każ-
dego dnia, są w moim odczuciu farsą. 

W Polsce w dalszym ciągu moją chorobę leczy się 
receptą. Nie rozmawia się o tym, jak pacjentka się czuje, nie 
słucha się jej uwag, lekceważy nastroje i wysyła do psychia-
try. Hashimotki nie są wrednymi sukami, nie złoszczą się 
specjalnie, nie zapominają celowo, nie zawieszają się i mil-
czą, bo chcą, tylko nie są w stanie normalnie się wysłowić. To 
wszystko pojawia się znienacka. Mojej choroby na pierwszy 
rzut oka nie widać (na razie nie dorobiłam się charaktery-
stycznego wytrzeszczu). Boli mnie to, że każda chora osoba 
błądzi po omacku, nie mając wsparcia w lekarzu, który spoj-
rzałby na Hashimoto holistycznie.

Jeśli chorujesz na autoimmunologiczne zapalenie 
tarczycy, przede wszystkim zwolnij. Stres jest katalizato-
rem, który rozwija Twoją chorobę i Cię wyniszcza. Zacznij 
odpoczywać. Nie unikaj słońca, a poza sezonem przyjmuj 
witaminę D, która złagodzi niektóre bolesne objawy. Spójrz 
na siebie i na Hashimoto jako na spójną całość, teraz musisz 
nauczyć się funkcjonować na nowo. Regularny tryb życia, 
sen, dieta, umiarkowana aktywność fizyczna oraz nastawie-
nie na to, że wszystko jest tylko w Twoich rękach. Przygotuj 
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się na siedzenie na tyłku ze słownikiem i tłumaczenie kolej-
nych artykułów naukowych z zagranicznych stron i książek. 
Zaakceptuj fakt, że sposób, w jaki się odżywiasz, jest klu-
czowy dla samopoczucia. Nie wykluczaj pomocy psychologa 
lub psychiatry. Oswój się z myślą, że być może będziesz 
potrzebować pomocy z zakresu medycyny niekonwencjonal-
nej. I jeszcze jedno – uzbrój się w cierpliwość, bo znalezienie 
dobrego endokrynologa trochę trwa.

9. Narodziny dziecka – krok od własnej 
śmierci 

Dziewięć miesięcy noszenia dziecka pod sercem. 
Regularne wizyty u lekarza, badania na fotelu ginekolo-
gicznym, obserwowanie na USG jak fasolka zamienia się 
w miniaturowego człowieka. Cykliczne kłucia w celu potwier-
dzenia, że ze mną i dzieckiem wszystko jest w porządku. Tak 
bardzo nie lubię igieł, boję się ich jak cholera. Pamiętam, jak 
pierwszy raz z mężem poszliśmy na pobranie krwi. Byłam 
już w ciąży. Nie mieliśmy daleko, wystarczyło zjechać windą 
do laboratorium mieszczącego się w naszym bloku. Zapo-
mniałam wziąć ze sobą skierowania, więc Paweł wrócił po 
nie, a mnie w tym czasie wezwano do pokoju pobrań. Mąż 
wraca, a mnie nigdzie nie ma. Puka do gabinetu, widzi tylko 
moje nogi leżące bezwładnie. Podobno zbladł i przez ułamek 
sekundy pomyślał, że nie żyję. Wybacz mi te upiorne poczu-
cie humoru, ale z perspektywy czasu uważam, że musiało 
wyglądać to przekomicznie. Na szczęście tylko zemdlałam, 
trzy razy podczas jednej wizyty w laboratorium. Cała ja.
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Wspólne uczęszczanie do szkoły rodzenia. 
Codzienne czytanie jednego rozdziału książki o rozwoju 
ciąży. Mówienie do brzucha, całowanie, tulenie, śpiewa-
nie. Rozmawianie z brzuchem i przeglądanie się w lustrze 
z czułością, gdy nikt nie patrzył. Podkreślanie ciąży ubiorem 
i puszenie się z dumy jak paw, bo przecież lekarze nie dawali 
mi szans na dziecko, a udało się za pierwszym razem!

Całą ciążę czułam się dobrze, może poza pierwszym 
trymestrem, kiedy węch miałam lepszy niż pies myśliwski. 
Trochę mnie mdliło, na widok kawy słabłam, ale tak poza 
tym było naprawdę nieźle. Wszystko szło jak po maśle. Aż 
wybiła godzina zero.

Wyznaczony termin porodu nijak nie miał się do 
tego, co wydarzyło się naprawdę. Dziesięć dni po terminie 
zgłosiłam się do szpitala z sączącymi się wodami płodowymi. 
To była moja pierwsza ciąża, więc nie miałam pojęcia, że 
owe mokre „coś” to właśnie sygnał odchodzących wód, czyli 
preludium porodu.

Na izbie przyjęć w wybranym i wymarzonym szpi-
talu potraktowali mnie gorzej niż śmiecia. Oczywiście plotki 
o braku miejsc bez opłacenia położnej okazały się praw-
dziwe. Próbowano odesłać mnie do innej placówki. Nie 
zgodziłam się i pojechałam do szpitala, który był na drugim 
miejscu naszej listy. Procedura przyjęcia do porodu prze-
biegła szybko i sprawnie, ale w moim odczuciu nie była zbyt 
miła. No cóż, obsługa ze strony pań pielęgniarek pozosta-
wiała wiele do życzenia, ale w tamtej chwili myślałam tylko 
o tym, że mam regularne skurcze i zaczyna mnie wszystko 

boleć jak diabli.
W sali porodowej byliśmy razem. Ja i Paweł. Prze-

brani, gotowi do akcji. Tak przynajmniej mi się wydawało. 
Typowa procedura – znów podpięcie do KTG, sprawdzenie 
rozwarcia, wyjście położnej i powrót za godzinę. A dla mnie 
to był po prostu dramat. Rodziłam po raz pierwszy. Nasi-
lające się skurcze, ból pleców i miednicy, paniczny strach 
przed tym, co mnie czeka. Drgawki, zimne dreszcze – byłam 
przerażona. Nieobecność położnej tylko pogłębiała ten stan. 
Starałam się skupić na rodzeniu. Skakanie na piłce do pila-
tesu, maszerowanie od drabinek do drabinek z podłączoną 
oksytocyną, bo przecież rozwarcie w ogóle nie postępowało.

W końcu coś się ruszyło i faktycznie, rozwarcie 
zaczynało się pojawiać, o czym świadczyły moje dzikie 
piski przeplatane srogimi „kurwami” oraz zapewnieniami, 
że nigdy więcej w życiu nie zdecyduję się na dziecko i cały 
ten horror. Na pytanie o znieczulenie wyjęczałam słabe 
„tak” – o matko, jak się ucieszyłam wtedy na widok igły 
i anestezjologa! Po jakimś czasie poczułam ulgę i oczeki-
wałam na drugą fazę porodu – ostateczne starcie z własną 
fizjologią i siłami natury.

Mąż był obok mnie przez cały czas. Położna poja-
wiała się raz na godzinę, aby sprawdzić, jak przedstawia się 
sytuacja. Gdy zaczęłam czuć skurcze parte, wygoniłam męża 
za drzwi. Nie byłam gotowa psychicznie na to wszystko, co 
wyprawiało moje ciało. Ponoć ostro krzyczałam – tak jak 
kilkanaście innych kobiet rodzących tego dnia ze mną. 
Byłam cholernie zmęczona, bo mijała już jedenasta godzina 
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porodu, a u mnie nie było widać żadnego progresu.
Następne trzy godziny były jednymi z najgorszych 

i najbardziej bolesnych godzin w moim życiu. W asyście 
trzech lekarzy (na szczęście mężczyzn) zaczęłam rodzić 
Zuzę. Podczas parcia mdlałam z wycieńczenia. Poród nie 
postępował, dlatego lekarze nie mieli wyjścia i zastosowali 
vacum. Poród skończył się zabiegowo. Dopiero później 
dowiedziałam się, że istniało ryzyko mojej śmierci, bo byłam 
już bardzo wycieńczona i straciłam dużo krwi. Zuza mogła 
urodzić się w zamartwicy, gdyż skurcze parte bardzo mocno 
naciskały na jej głowę.

Bolesne, okropne i totalnie odrealnione doświad-
czenie zaserwowało mi straszną traumę. O tym, jak długo 
dochodziłam do siebie fizycznie po tych przeżyciach, nawet 
nie będę wspominać. Psychicznie chyba nadal nie do końca 
mam poukładany ten temat. Tego dnia przyszła na świat 
moja córka – był to najpiękniejszy i zarazem najtrudniejszy 
dzień w moim życiu.

10. Cięcie, które ratuje życie 

Po pierwszym traumatycznym porodzie, który nie-
omal pozbawił mnie życia, wiedziałam jedno: tym razem 
nie chcę rodzić bez położnej. Przez całą drugą ciążę odkła-
daliśmy z mężem pieniądze, żeby przy narodzinach Marysi 
towarzyszyła mi najlepsza położna. Ta myśl napawała mnie 
spokojem. Wierzyłam, że urodzę siłami natury, że wszystko 
będzie dobrze i moja trauma zniknie.

Jak mogłam przewidzieć to, iż będą ratować życie 
mojego dziecka, a nie moje? Kiedy poród się zaczął, nie 
było zbyt wiele czasu na podejmowanie decyzji. Po pierw-
szym KTG blada jak ściana położna poinformowała mnie, 
że jedziemy na cesarkę. Zupełnie nie byłam na to przygo-
towana, trzęsłam się ze strachu, ale najważniejsze było 
sprowadzenie Marysi na świat. Żywej i zdrowej.

W drodze na blok operacyjny w mej głowie kłębiły 
się różne myśli. Nie wiedziałam, czy przeżyję, czy z naszą 
córką wszystko będzie dobrze. Starałam się uspokoić, ale 
podświadomie nastawiałam się na najgorsze. Na szczęście 


